pt.skulpture-srbija.com
Em formação

O segredo para envelhecer

O segredo para envelhecer



We are searching data for your request:

Forums and discussions:
Manuals and reference books:
Data from registers:
Wait the end of the search in all databases.
Upon completion, a link will appear to access the found materials.


Guiado por um dardo lançado em um mapa, Cody Romano viaja para o sul da Geórgia em busca de histórias de estranhos.

SETE ESTUDANTES OLHARAM para mim enquanto eu engatinhava e aponto a arma. Estávamos amontoados sob um toldo de beira de estrada, em um domingo de junho, para evitar grossas folhas de chuva tropical.

Quando puxei o gatilho, um dardo Nerf coberto de tinta acertou um mapa rodoviário na calçada. Ajoelhei-me para inspecionar o resultado - uma mancha amarela fluorescente no sul da Geórgia - antes de jogar a arma para um colega de equipe. O sol estava nascendo rapidamente; de acordo com meu cronômetro, tínhamos dois minutos e dezenove segundos para escolher um local.

Nossa atividade naquele domingo baseou-se em uma premissa simples: escolher aleatoriamente uma cidade no sul e, em seguida, viajar para produzir histórias verdadeiras sobre os personagens mais inesquecíveis da cidade. Nós o chamamos de “MapDart”.

Uma semana antes, eu havia apresentado o conceito do MapDart em um e-mail para alunos da Universidade da Flórida em Gainesville, onde estudo relações públicas. Surpreendentemente, a maioria dos entrevistados era formada em não comunicação, ansiosa por explorar e conhecer novas pessoas.

Cada pessoa teve uma chance no mapa.

Nossa equipe, que incluía um engenheiro, um psicólogo e um aluno de graduação em saúde pública, era diversa o suficiente para brincar com o assunto em uma piada do tipo “Então, todos eles entram em um bar”.

Cada pessoa teve uma chance no mapa. Depois que o primeiro dardo foi disparado, estabeleci um limite de tempo de 20 minutos para escolher uma cidade. Com segundos de sobra, Julie, uma fotógrafa, bateu o dedo no mapa e disse: "Willacoochee, Geórgia?"

Dirigimos por quase três horas até Willacoochee, uma comunidade com menos de 2.000 residentes, porque seu nome era divertido de pronunciar. (Experimente - é como guiar a língua por uma selva de sílabas.)

Então veio a parte mais difícil: entrar em território estrangeiro e nos inserir na vida de estranhos. Embora não houvesse uma panacéia, pensamos que perguntar em um restaurante seria nossa melhor aposta.

Mary's, o único local com assentos em Willacoochee, está localizado entre uma loja de ferragens e uma loja de ração animal. Esteticamente, é como um antigo pavilhão de caça: paredes de carvalho, mesas de piquenique, cabeça de veado montada. Passando pela fila do bufê, traí minhas raízes nordestinas ao pedir ao jovem garçom o que eu achava que eram cenouras.

"Você quer dizer inhame doce?" ela disse, abrindo um sorriso estranho.

Depois de nos sentarmos, meus companheiros de equipe e eu conversamos um pouco com uma multidão de idosos. Embora o assunto do envelhecimento possa ser mórbido e tabu, os residentes de Willacoochee que conhecemos falaram calorosamente e com nostalgia sobre envelhecer; eles gargalhavam sobre viagens de pesca, pegadinhas e velhas paixões do colégio.

Essa dinâmica se destacou para mim porque comecei a me concentrar no meu próprio envelhecimento, após meu aniversário de 22 anos, alguns meses antes. Organizei o MapDart em parte pela ânsia de trazer experiências memoráveis ​​aos meus vinte anos, enquanto ainda tinha a liberdade de viajar espontaneamente.

Se alguma vez houve um homem qualificado para fazer proselitismo sobre envelhecer bem, ele foi George McCranie, o magro e ágil homem de 91 anos que conhecemos dentro do Mary's. Depois do almoço, George subiu em sua picape super-serviço e nos disse para segui-lo. Ele não iria esperar, porém, e eu acelerei por uma rodovia para acompanhá-lo.

Sr. McCranie em sua picape

Os rostos dos fotógrafos em meu carro se iluminaram quando o Sr. McCranie virou em uma estrada de terra, nos levando a uma clareira exuberante de uma floresta de pinheiros, onde cabanas de madeira cercavam uma antiga fábrica de terebintina. À distância, a clareira se transformou em grama alta, que engolia o chassi enferrujado de um Ford Modelo-T.

George deu a volta em um silo até os fundos da fábrica e subiu uma escada. Pisando em uma plataforma de madeira, ele apontou para duas toras que se estendiam da borda do edifício até o campo abaixo.

“Trouxemos nossa goma crua dos pinheiros para cá”, disse McCranie com uma voz profunda e firme. “Nós trabalhamos com eles, você sabe, e eles transformavam terebintina em barris. Nós enrolaríamos os barris em postes de derrapagem e todo esse tipo de negócio. Barris pesavam 500 libras por peça. ”

Imaginei uma gosma marrom viscosa, cheirando a açúcar e pinheiros queimados, escorrendo para os recipientes.

George deu um passo em direção aos postes de derrapagem. Sua aparência requintada - cabelo penteado para trás, óculos, uma camisa de botão impecável enfiada na calça cáqui - ressaltava os anos que se passaram desde que ele trabalhou na fábrica quando adolescente.

Durante a adolescência de McCranie, a Geórgia estava sob o domínio da Grande Depressão. (“Vocês não sabem nada sobre a Depressão”, disse ele, e estava certo, considerando que ainda tínhamos que nos recuperar emocionalmente da perda do serviço do iPhone.) Considerando as circunstâncias, o pai de George disse a George e seus dois irmãos que se quisessem dinheiro para a faculdade, teriam que começar a trabalhar.

Quando se espalhou a notícia de que três meninos Willacoochee haviam assumido o controle da fábrica de terebintina de sua família, alguns moradores temeram que a fábrica pegasse fogo, disse McCranie. No entanto, os irmãos manusearam barril após barril sem escorregar. Apenas as demandas da Segunda Guerra Mundial interromperam seu trabalho.

“Os caras continuavam sendo mortos e precisavam de substituições”, disse George. “Não me pareceu uma boa oferta de trabalho.”

Depois de ser convocado para lutar na Europa, George e seu irmão mais velho continuaram produzindo terebintina em Willacoochee. Eles não apenas financiaram a educação uns dos outros, eles economizaram o suficiente para comprar 11.000 acres de terra e alguns modelos Ts (que foram vendidos por US $ 12 a US $ 18 cada).

Quando o irmão mais velho do Sr. McCranie morreu, cerca de 30 anos atrás, George e seu irmão mais novo ficaram com a dupla propriedade das terras da família. O Sr. McCranie deu a fábrica, que agora faz parte do Registro Nacional de Locais Históricos, para sua esposa e dois filhos.

Skid poles

Enquanto George descia os degraus da fábrica com relativa facilidade, eu disse: "Ei, qual é o segredo para envelhecer como você tem?"

“Um copo de uísque todos os dias”, respondeu ele, brincando.

“Qualquer tipo específico?” Eu perguntei, fingindo fazer anotações.

“Algumas pessoas fazem barulho por causa do nome”, ele rebateu, “mas você não precisa de nada caro”.

Mais tarde naquele dia, durante a viagem de volta a Gainesville, pensei sobre o subtexto por trás da resposta lúdica do Sr. McCranie: não havia segredo para envelhecer. Na verdade, o que funcionou para George foi não pensar demais. Ele administrou a fábrica e os negócios de sua família estabelecendo e aderindo a objetivos concretos de longo prazo.

De volta ao meu apartamento, guardei o atlas da estrada respingado de tinta em preparação para a próxima aventura do MapDart. A mancha amarela no sul da Geórgia não representava mais um espaço bidimensional; evocou memórias de inhames doces no restaurante de Mary, fazendas, pântanos e uma velha fábrica de terebintina que deu três meninos para a faculdade.

Na próxima vez que eu me preocupar em fazer 23 anos, vou me lembrar da visão do Sr. McCranie. Isso o impulsionou durante a Depressão, durante as tardes gemendo contra barris de 500 libras, durante a eventual ascensão e queda da indústria de terebintina da Geórgia. Se eu começar a reclamar do envelhecimento, vou imaginar George me dando um copo de uísque e um chute na bunda figurativo e rápido.


Assista o vídeo: SEGREDO PARA ENVELHECER BEM